Sono venuto a Lockhart, in Texas, alla ricerca di un divertente pit stop tra Austin e Houston. Il barbecue della città è famoso in tutto il mondo, quindi io e il mio compagno di viaggio abbiamo deciso di provare i suoi tre leggendari locali ... tutto in un'ora. Ma quello che era inteso come nient'altro che un 'barbecue crawl' spudoratamente goloso finì per rivelare molto di più.
L'esperienza di Allock mi ha ricordato che il cibo non è solo quello che c'è nel piatto. Riguarda le persone che lo cucinano, le loro storie, la loro storia e il senso del luogo.
Passeggiare per il centro di Lockhart è come tornare indietro nel tempo. Molti degli edifici risalgono alla fine del XIX secolo. Ma devi fare un passo indietro per capire come è arrivato il barbecue qui. Dopo la guerra civile, il Texas era al verde. Gli astuti allevatori del sud guadagnavano denaro catturando bestiame selvatico non reclamato e mandandolo a nord verso le ferrovie del Kansas. Il percorso si chiamava Chisholm Trail e Lockhart era una tappa fondamentale.
Il percorso ha stimolato la creazione di mercati della carne. A causa della refrigerazione inaffidabile, la carne di un giorno veniva cotta per conservarla. Il primo mercato a offrire barbecue a Lockhart fu aperto nel 1875 e prende il nome dalla famiglia Kreuz, che lo acquistò nel 1900.
Edgar Schmidt, dipendente di lunga data della Kreuz, lo acquistò nel 1948 e la sua famiglia gestisce ancora oggi il posto ... più o meno. Quando Schmidt morì nel 1990, lasciò l'edificio a sua figlia, Nina Schmidt Sells, e l'attività ai suoi due figli, Rick e Don Schmidt. Ne seguì una disputa familiare. I figli presero il nome di Kreuz Market e lo riaprirono nel vicino grande edificio che lo ospita oggi. Nina ha cambiato il marchio nella posizione originale, nominando Smitty's Market come suo padre.
Per gentile concessione di Black's Barbecue Kent Black, proprietario di Black's Barbecue, getta le salsicce tipiche del locale nella fossa.Il terzo mercato di carne di Lockhart è Black's Barbecue, aperto nel 1932. Edgar Black Sr. era un agricoltore e allevatore durante la Grande Depressione, quando nessuno aveva i soldi per comprare il suo bestiame. Secondo la tradizione familiare, il governo offriva $ 1 a vacca solo per sparargli, per ottenere più soldi nell'economia, ma Black non voleva farlo. Ha guidato i suoi 100 capi di bestiame ad Allock e ha aperto un mercato della carne.
Kent Black, il proprietario di terza generazione, è cresciuto lavorando nell'azienda di famiglia. Suo figlio e il figliastro lavorano con lui. 'Abbiamo una quinta generazione, sei di loro', dice. 'Sono un po 'troppo giovani per maneggiare un coltello affilato in questo momento.' Ringrazia i suoi genitori, Edgar Jr. e Norma Jean, per il successo dell'azienda e ricorda il loro ruolo nella più ampia comunità di Lockhart.
La madre di Black è stata una delle prime donne d'affari di Allock, con l'obiezione di alcuni abitanti del luogo. Ma suo marito era irremovibile con i venditori che non le parlavano: 'O ti occupi di lei o non ho intenzione di fare affari con te'. I neri avevano lo stesso atteggiamento nei confronti dei clienti che si rifiutavano di mangiare al loro ristorante perché assumevano minoranze durante l'era della segregazione. Hanno anche lavorato duramente per desegregare scuole, squadre sportive e altre istituzioni a Lockhart.
L'eredità del barbecue della città porta ancora le persone qui oggi. Ho 'strisciato' da Kreuz per salsiccia e petto di petto a Black's per costolette di manzo e maiale a Smitty's per più petto. Black descrive lo stile barbecue qui come 'Texas centrale', con un miscuglio di cibo di diverse culture che hanno influenzato la zona. Contorni come fagioli borlotti del Messico, maccheroni e formaggio e altri piatti preferiti del profondo sud, e un sacco di salsicce, portati dai tedeschi che, probabilmente hai indovinato dai nomi menzionati in questa storia, sono immigrati in massa in Texas in quest'ultimo parte del 19 ° secolo.
L'esperienza senza fronzoli del barbecue di Lockhart ha un'antica tradizione. Le pareti rivestite in legno del Black's sono ricoperte di vecchie foto, cimeli e tassidermia. Sia da Kreuz che da Smitty, sei in fila per ordinare nella stessa stanza con forno a vista dove fanno il barbecue. Lo storico locale Donaly Brice ricorda un tempo in cui enormi coltelli da macellaio erano attaccati alle estremità dei tavoli comuni con catene, affinché i clienti potessero tagliare la propria carne. 'Era qualcosa come non avresti mai visto oggi,' ridacchia.
Non troverai nessun California Cabernet da abbinare al tuo barbecue qui, ma troverai birre locali come Lone Star e Shiner.
Nel 1999, il legislatore del Texas ha ufficialmente soprannominato Lockhart la 'capitale del barbecue del Texas'. Quando ho chiesto a Kent Black perché pensava che la sua città fosse stata scelta per l'onore, in molte altre aree dello stato che eccellono anche nelle carni affumicate, ha semplicemente risposto: 'Penso che sia perché lo facciamo da più tempo di chiunque altro. ' La gente viene da tutto il mondo per mangiare il barbecue qui. 'Ha messo Allock sulla mappa', ha aggiunto. Ma molte cose sono rimaste le stesse in questa incantevole cittadina nel corso degli anni. Meno i coltelli.
Puoi seguire Emma Balter su Twitter, all'indirizzo twitter.com/emmabalter e Instagram, all'indirizzo instagram.com/emmacbalter